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Kiedy ma wyjść kolejny numer „Przestrzeni Teorii” ogarnia mnie
zawsze niepokój, o którym myślę coraz częściej w kategoriach „estetyki
re-”: rozmytych granic tożsamości, niejasnych konturów tekstu, dra-
matycznych ram dyskursów (którą związać można z określeniem roz-
maitych gier przemieszczeń, aktów zawieszonych między konstruowa-
niem a niszczeniem, działań powtórzonych bądź budujących napięcia
wewnętrznie sprzeczne), estetyki obejmującej akcje restartu, pola rein-
terpretacji, obszary rekontekstualizacji, a nawet procesy recyclingu. Co
bowiem oznacza zwolnienie pisma do druku? Nieuniknione i nieuchron-
ne przyjęcie jego zamkniętej, gotowej postaci. Poczucie, że nic nie da się
już zmienić. Niemożność dokonania ani korekcji ani korekty. Stabilność
i statyczność. Ale też świadomość tego, czego nigdy nie pozna czytelnik –
materiału odrzuconego, niezrealizowanego pomysłu, niejednoznacznej
wersji układu spisu treści, nowego artykułu, który nadszedł tuż po
zamknięciu numeru, a przecież tak bardzo prowokującego, by czytać go
w porządku zamkniętej już całości. Milkną redakcyjne spory o aksjologię,
o stylistykę, o tematykę. Nasilają się dialogi wewnętrzne, słyszalnych
już potencjalnych głosów dochodzących z pola odbioru.
Każdorazowo odnoszę wrażenie, że ruch tekstu jako pisma ustaje, li-
tery odnajdują swoje miejsca w wyrazach, wyrazy na zawsze łączą się
w porządku składni, zdania, paragrafy, akapity sadowią wygodnie na
stronie, abstrakty ostro wcinają się podwójną obcością języka i układu
między tytuł a tekst artykułu. Jednocześnie aktywność pisma się wzma-
ga, bo podlega ono rekontekstualizacji; wychodząc ze sfery „czytań re-
dakcyjnych”, wchodzi na scenę, zjawia się przed widzem, otwiera na
Jaussowską perspektywę horyzontu oczekiwań odbiorcy.
Pismo się broni, ma rozliczne wentyle bezpieczeństwa, które chronią
go przed unieruchomieniem (polemika, opinia, recenzja, dyskusja, na-
wiązanie…). To redaktor pozostaje bezbronny (twardo stają przed nim
podjęte decyzje, czają się w ukryciu błędy niezauważone, cieszą wyła-
niające się nieoczekiwane kształty tekstu i obrazu). Pismo otwiera się na
wzrok innych, ale i samo zdaje się – w myśl słów Georges’a Didi-Huber-
mana dotyczących obrazu – patrzeć na nas. Oglądając pierwszy egzem-
plarz, tkwi się w tej jednej niepowtarzalnej chwili na granicy między
niepewnością potencjalnej zmiany a niemocą wobec zrealizowanych do-
konań. Radości ukończenia towarzyszy chęć zburzenia. Pismo, patrząc
na nas, dopomina się restartu.
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Dlatego tytułowe przestrzenie sugerują ich ruch, wielość, przenikal-
ność. W tym sensie pismo stabilizując formalny kształt, równocześnie
otwiera dopiero myślowe działania. Przywołana w tytule tego szkicu
aluzja do metafory Tadeusza Różewicza „kartek wydartych z dziennika”
odsyła nie tylko do fizycznego gestu wyrywania stron z kalendarza, ale
może jeszcze silniej podkreśla unicestwianie siebie w czasie. Wydziera-
nie komuś czegoś oznacza gwałtowne zabieranie, a zatem wyszarpujemy
z pola życia kawałki naszego bytu, odnajdujemy się jedynie na moment,
by nam kiedyś wydarto ostatni dzień i końcowe słowo. W piśmie zostają
ślady naszej obecności, w ustawicznym ruchu wymazywania i trwania.
Interpretacja tekstów Innych jest dramatyczną grą w wyznaczanie pola
stale zmiennych hipotez i sądów, jest obszarem ruchomych piasków,
które przesuwa równie mocno każdy nasz krok, jak i ruch skrzydeł
motyla.
Każdy akt czytania równocześnie niszczy i ustanawia tekst od nowa.
Reinterpretacje narastają, tworząc estetykę zmiennych kontekstów, ru-
chów w przestrzeni naszych teorii oraz rekonceptualizowanych doświad-
czeń. Czytając, wydzieramy z pisma kartki, sensy, myśli, rekonstruuje-
my nas samych.
Na koniec okładka, która zawsze przynosi ulgę – mówiąc Herber-
towską frazą – jest „jak balsam przypowieści”, który przylegając do ciała
tekstu, tłumaczy go, dając mu siłę i oparcie ramy. Równocześnie – otu-
lając niczym ambalaż – pokazuje i ukrywa zarazem. Po otwarciu – od-
słania, naraża na wyrwanie karty, prowokuje do zapisania glosy, za-
trzymuje wzrok, skupia uwagę, potęguje myśli, pociąga za sobą refleksje,
stymuluje działanie. Po zamknięciu – pozwala odpocząć, niczym kurtyna
w teatrze – umożliwia odcięcie od światła i świata.
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